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Első fejezet

A cseregyerek

– Mi tartott ennyi ideig?
Egy öregember állt az ajtóban. Fakó kordbársony zakót viselt, 

de úgy tűnt, mintha kényelmetlenül érezné magát benne. Zsíros ha-
ját hátranyalta, dohánytól sárgálló bajuszára is pomádét kenhetett 

– Zalán majdnem elmosolyodott, de mégsem tette, mert jól ne-
velt gyerek lévén nem tartotta helyénvalónak. Ezért inkább csak 
megdöbbent.

– Nem érek rá itt ácsorogni – dohogta az öregember. A jobb ke-
zében tartott viharvert kofferrel utat tört magának, és bemasírozott 
a házba. Zalán tanácstalanul követte. Mégis mit akar? És egyáltalán 
kicsoda ez az ember?

Már vagy negyedórája kopoghattak, mire kidugta a fejét a szo-
bájából. Különösnek találta, hogy a szülei nem mennek ajtót nyitni. 
Mindketten a nappaliban üldögéltek, és különböző áruházak akci-
ós katalógusait tanulmányozták szórakozottan, melyeket nemrég 
találtak a postaládában.

– Nem halljátok a kopogást? – kérdezte tőlük. Szülei zavarta-
lanul tovább böngészték a lapokat. Ha nem, hát nem – vont vállat 
Zalán, és maga indult ajtót nyitni.

A furcsa öregember egyenesen a konyhába ment. Nem tétová-
zott, nem nyitott be találomra egyéb helyiségekbe. Mintha jól is-
merte volna a járást. Zalán kelletlenül ballagott utána, és mire utol-
érte, már az asztalnál ült, és a kinyitott kofferben matatott.

– Azért nem hallották, mert téged kereslek – biccentett az öreg-
ember szemrehányóan a nappali felé. – Érted jöttem. Ha össze 
akarsz pakolni magadnak néhány holmit, itt megvárlak, de siess! 
Addig felfújom a cseregyereket.
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Zalán nem mozdult. Értetlenül bámult az öregre. Egyáltalán 
nem félt, de határozottan furcsának találta ezt az egészet. Miköz-
ben azon töprengett, megszólaljon-e, magában megjegyezte, hogy 
váratlan vendégüknek hagymásbab-szaga van.

– Mit akar a bácsi? – kérdezte végül félszegen.
Nagyon bután hangzott, de nem jutott eszébe semmi más.
– Ne bácsizz, mert nem állhatom! Hívj inkább Széklábnak! – 

felelte az öreg, és valami szürkeséget göngyölt elő a bőröndből. – 
Érted jöttem, mert te egy Zalán vagy, ha nem tévedek.

– Zalán vagyok – ismételte gépiesen a fiú.
– Lám! – mondta az öreg. A szürke micsodát kiterítette az asz-

talra. Határozottan kisfiú formája volt. – Akkor mész pakolni, vagy 
sem?

– Én itt lakom a szüleimmel. Miért mennék bárhová is? Hiszen 
csak egy kisfiú vagyok.

Az öreg bosszúsan horkantott:
– Ne aggódj! A szüleidnek fel sem fog tűnni. Már jönnek is. 
És valóban: mindkét felnőtt belépett a konyhába. Zalán szé-

gyenlősen a falhoz húzódott – biztosan megszidják majd, mert be-
engedett egy idegent a lakásba. Hiába mondaná, hogy nem tehetett 
semmit, valószínűleg nem hinnének neki, a szülei folyton csak köz-
helyes igazságaikat szajkózták.

De semmi ilyesmi nem történt. Mintha meg sem lepődtek vol-
na. Anyja szélesen, ám gépiesen elmosolyodott, és a betolakodóra 
pillantva csak ennyit kérdezett:

– Egy kávét esetleg? – És már nyitotta is a konyhaszekrény aj-
taját. Az öregember elfintorodott, amint meglátta a feltáruló nesz-
kávés dobozt. – Nem kérek, köszönöm – morogta. De Zalán anyja 
mintha meg sem hallotta volna, csészét vett elő, és kötelességtudó-
an kanalazta is bele a kávéport. – Cukrot, tejet?

– Mustárt – mondta Székláb, és vigyorogva Zalánra kacsintott.
– Parancsoljon! – Zalán anyja az asztalra tette a mustárostu-

bust, azután vizet melegített. Zalánból kitört a nevetés, noha egyre 
kevésbé értette, mi történik. Az öregember cinkosan felvonta bo-
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zontos szemöldökét, és a fiú apjához fordult, aki mintegy bútorda-
rabként, csendesen álldogált a konyhaajtóban.

– Azért jöttem, hogy elvigyem a fiukat. De ne aggódjanak, hoz-
tam helyette másikat!

A szülők erre sem reagáltak. Zalán apja csak bámult a levegőbe, 
anyja pedig a lobogó vizet öntötte a csészébe, majd Székláb elé tette 
az asztalra.

– Na látod! Nem bánják. – Az öregember egyenesen a nő arcába 
nézett. – Forduljon meg, asszonyom!

Székláb felállt, és Zalán anyjának a derekára tette a kezét. Va-
lamit matatott, s hirtelen olyan hang süvített fel, mint amikor lee-
resztik a bicikligumit. – Anyádat ugye Annának hívják.

Egyáltalán nem hangzott kérdésnek. Hanem Zalán anyja, aki 
mindig is kövérkés volt egy picit, a süvítéssel egy időben karcsúsod-
ni kezdett. Sötét ruhája már nem feszült a hasán, ráncokat vetett, 
elernyedt.

– Ennyi elég is lesz – közölte az öreg, ismét matatott egy kicsit 
az asszony derekánál, és elnémult a süvítő hang. Zalán anyja nem 
apadt tovább. Több számmal nagyobb méretűvé vált ruhája szinte 
lógott rajta.

– Drágám, gyönyörű vagy – bókolt neki az apja, és ezzel el is 
volt intézve.

És akkor Zalán kacagni kezdett, nem bírta tovább türtőztetni 
magát, hangja betöltötte az egész konyhát. Szülei máskor rászóltak 
volna, hogy ez illetlenség, de most mindketten csak álldogáltak, és 
udvariasan mosolyogtak. Székláb pedig ismét bőröndjébe temet-
kezett.

– Ők már nem az igazi szüleid – magyarázta, miközben könyé-
kig eltűnt a sok kacat között (volt abban biciklikormány, egy fél 
dinnye, lópatkó, és néha mintha egerek cikáztak volna keresztül a 
holmikon). – Mivel ábécérendben haladnak, valószínű, hogy már 
réges-rég kicserélték őket.

Zalán már nem nevetett. Szülei talán nem voltak a legjobb szü-
lők, alig foglalkoztak vele, és általában nem is figyeltek rá, de azért 
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mégiscsak a szülei voltak. Nem tetszett hát, amit hallott, ső t ami 
azt illeti, a maga módján meg is ijedt. Néha eljátszadozott a gondo-
lattal, hogy milyen jó lenne, ha csak pár napra is, de megszabadul-
hatna tő lük, és pukkadásig ehetné magát csokival meg cukorkával, 
és labdázhatna a szobában, és átrendezhetné az egész házat a saját 
kénye szerint – a tévé távirányítóját a hű tő szekrényben tartaná, a 
képeket egytő l egyig a plafonra szögelné, és már régóta szeretett 
volna egy krokodilt a fürdő kádba. Ez azonban csak buta álmodozás 
volt, és tudta, hogy a távirányító hamar elromlana, a képek egytő l 
egyig lepotyognának, a krokodil pedig minden bizonnyal meg is 
enné, és különben is, hol találna a városban egy igazi krokodilt.

 Megrémült hát attól, hogy a szülei nem a szülei. És mit is mon-
dott ez a Székláb nevezetű  öregember?

– Kik cserélték ki ő ket? És hogy érti azt, hogy ábécérendben?
Székláb végre megtalálta, amit keresett, diadalittasan kibányá-
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szott egy viharvert biciklipumpát a bőröndből. A kisfiúforma va-
lamit letette a földre, valahogy beleillesztette a szelepet, és nekiállt 
felpumpálni.

– Hát ők. Akik Dobozvárosból jöttek. Amikor pár éve elcsíptem 
néhány népszámlálási adatot, már az E betűnél jártak. A szüleidet 
pedig Annának és Balázsnak hívják. Őket tehát már jó ideje kicse-
rélték. Ezért is kerestem egy Zalánt.

Közben a műanyag kisfiúforma elkezdett alakot ölteni, és egy-
re inkább hasonlított Zalánra. Csakhogy ez a Zalán jól fésült volt, 
amit az igazi ki nem állhatott, és olyan ruhákat viselt, amit minden 
más gyerek az iskolában, és az igazi Zalán biztosra vette, hogy ez a 
másik nem szereti a képregényeket sem, és, mondjuk, orvos akar 
lenni, ha felnő, vagy legalábbis mérnök, nem pedig hegymászó, fel-
fedező, autóversenyző vagy leginkább szuperhős.

– A szüleidnek fel sem fog tűnni, hogy nem az igazi fiuk van 
itt – magyarázta tovább Székláb. – Te sem jöttél rá, hogy már ők 
sem igaziak.

És Zalánnak tényleg nem tűnt fel. Honnan is gondolhatta vol-
na? Régen, amikor még egészen kicsi volt, sokat játszottak vele, me-
sét mondtak neki, és apjával mindig háborúsdiztak: a dinoszauru-
szok az óriásrobotok ellen. Azután ezek egyre inkább elmaradtak, 
a szülei vagy dolgoztak, vagy vásároltak, beszélgetős és főzőműso-
rokat néztek a tévében, amiből volt elég, mert több száz csatornára 
fizettek elő, neki pedig azt mondták, hogy már nagyfiú, egyedül is 
el tudja foglalni magát, vettek hát neki egy számítógépet és hozzá 
sok-sok játékot. De Zalán ezeket nem szerette. A dinoszauruszok és 
az óriásrobotok pedig belekerültek egy nagy dobozba, mert egyedül 
már nem volt olyan izgalmas játszani velük.

– De ez akkor is rossz! – fakadt ki végül, és elsírta magát. – Hol 
vannak az igazi szüleim?

Székláb közben teljesen felpumpálta a cseregyereket, aki most 
csendesen álldogált az asztal mellett. Az öregember magához vonta 
az igazit, az ölébe ültette, majd hatalmas és kérges, vénséges vén 
tenyerével megsimogatta. Végtelen szeretet sugárzott ebből az érin-
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tésből, s Zalán úgy érezte magát, mint kiskorában, amikor anyja 
– az igazi – ringatta. Csakhogy ebbe most szomorúság is vegyült.

– Dobozvárosban – mondta komoran az öregember. És Zalán 
hirtelen megérezte, hogy nem lehet Dobozvárosnál szörnyűbb hely 
az egész világon, és hogy maga Székláb is fél tőle, pedig korábban – 
úgy tűnt fel – nem félt semmitől.

– Akkor elmegyünk oda, és kiszabadítjuk őket? – kérdezte Za-
lán legyűrve a sírást.

– Induljunk! – Székláb csak ennyit mondott, és nem hangzott 
túl biztatóan. Letette az öléből Zalánt. – Menj, és szedd össze a hol-
midat!

A kisfiú megállt a konyha közepén, végignézett a szülein, akik 
még mindig ott álltak szótlanul és mosolyogva, mintha mi sem tör-
tént volna, azután arra a nyomorult cseregyerekre pillantott, a jól 
fésült, üres tekintetű hasonmására, és undor fogta el. Most, hogy 
megtudta, micsodák ezek, már nem is látta őket embernek – sőt 
úgy látta, hogy a külsejüket leszámítva semmi emberi nincs ben-
nük: a bőrük, akár a gumi, hideg és nyirkos; tekintetük szürke és 
lapos, mint a pénzérmék az áruházi szökőkút fenekén; mosolyukat 
pedig mint valami elhasznált színházi bajuszt ragasztották az ar-
cukra.

El innen, de azonnal! El erről a förtelmes helyről!
– Nem kell semmi – jelentette ki végül. – Úgysem szerettem a 

cuccaimat. Azt hiszem, éppen neki valók.
Székláb bólintott. Visszagyömöszölte a pumpát bőröndjébe, le-

zárta, majd feltápászkodott.
– Mustáros kávé – morogta megvetően, azután kézen fogta az 

igazi Zalánt, és kisétáltak a házból, maguk mögött hagyva a teljes 
álcsaládot, akik úgy álldogáltak ott, mintha minden rendben lenne.

GREYSCALE_dobozvaros.indd   10GREYSCALE_dobozvaros.indd   10 2023. 10. 15.   21:08:112023. 10. 15.   21:08:11



11

Második fejezet

Ház kecskével

A vasútállomás felé indultak. Zalán évekkel korábban járt utoljára 
arra, amikor még nem volt autójuk, és vonattal utaztak nyaranta 
vidékre a kolbászos nagymamához. Azért nevezte így, mert ott a 
kamra – a spejz – plafonjáról rúdra akasztva lógtak tucatjával a fi-
nomabbnál finomabb, a zsírtól csillogó füstölt kolbászok, és nagy-
mamája lelkiismeretesen tett róla, hogy amíg unokája nála van, 
fogyjanak is rendesen. Azután amikor néhány héttel később szüle-
ivel hazaindultak, hatalmas kosarat pakolt tele velük, alig győzték 
cipelni.

Ahogy idősebb lett, ezek a vidéki nyaralások szépen elmarad-
tak. Szülei – talán már álszülei – eleinte még autóba ültek, egy-két 
nappal elintézték a nagymama meglátogatását, azután már csak 
telefonáltak neki, az egészsége és a tehénkéje felől érdeklődtek, 
később már csak az egészségéről, végül már arról sem. Zalán talán 
négy éve látta utoljára a nagymamáját. Szülei nem értek rá, dolgoz-
tak, bútorokat és konyhaeszközöket vásároltak, és Zalán a nyarait 
a szobájában, a játszótéren vagy a napköziben töltötte, amit amúgy 
ki nem állhatott a szappanszagú néni miatt, aki nem engedte, hogy 
fára másszon, hangyabolyt égessen nagyítóval, vagy szándékosan 
lehorzsolja a térdét, amivel dicsekedhetett volna a többi gyereknek.

És kolbászból is már csak azt az ízetlen, műanyagba csomagol-
tat ette.

Bár régen járt már a vasútállomáson, de arra azért emlékezett, 
hogy gyalogosan legalább egy óra odáig az út. Széklábbal pedig alig 
tíz perc alatt odaértek. Az öregember csak ment az orra után – és 
valahogy mindig talált egy átjárót vagy ösvényt a házak között. Za-
lán elég jól ismerte a környéket, és meg mert volna esküdni, hogy 
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azok korábban nem voltak ott, sőt gyanította, hogy ezután sem 
lesznek.

Szóvá sem tette, csendesen baktatott az öreg után, és azon töp-
rengett, mikor cserélhették ki a szüleit a dobozvárosiak. Talán ak-
kor, amikor abbamaradtak a vidéki nyaralások. Amikor azt kezd-
ték mondogatni, hogy már nagyfiú, és egyedül is feltalálja magát. 
Amikor kapott egy lakáskulcsot, és csak annyit mondtak neki, 
hogy vacsorára legyen otthon.

Székláb említette, hogy ábécérendben haladnak. Zalánnak 
akadt néhány olyan barátja, akiknek egészen jó fej szülei voltak, 
hétvégenként sátoroztak, pecáztak, nagyokat játszottak a gyereke-
ikkel. Ha elment hozzájuk, az ilyen anyukák mindig süteménnyel 
kínálták, az apukák pedig gyakran fütyörésztek, cinkosan hátba 
veregették, és olyan történeteket meséltek neki, amikről az anyu-
kák folyton azt mondták, hogy ne bolondítsd már ezt a szegény 
gyereket. És Zalán már elég nagy volt ahhoz, hogy tudja, egy szó 
sem igaz belőle, de olyan jó volt hallgatni.

Hiányoztak a szülei. Az igazi szülei. De hát nem azért van itt, 
hogy megkeresse és kiszabadítsa őket abból a Dobozvárosból, bár-
hol is legyen az?

Meg is kérdezte megint Széklábtól.
Az öregember nem felelt, csak hümmögött valamit. Busa fejét 

leszegve ment előre toronyiránt, és az épületek engedelmesen utat 
nyitottak neki.

Zalán nem örült ennek a hallgatásnak. Miféle rettenetes hely 
lehet az a Dobozváros, amitől még az az ember is tart, akinek köze-
ledtére félrehúzódnak a házak?

– Maguktól álltak félre – mondta mogorván Székláb.
– Olvas a gondolataimban? – kérdezte megdöbbenve Zalán.
– Nem szokásom az ilyesmi – morogta az öreg. 
– Akkor hogyan csinálja?
– Láttál-e már karón varjút? Hát fűben nyuszit? Ugye. 
Székláb ezzel elintézettnek tekintette a dolgot.
Zalán dohogott. Talán nem kellett volna az öreggel jönnie. Kü-
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lönben is, mindig arra tanították, hogy ne álljon szóba idegenekkel, 
és most tessék, nemcsak hogy szóba állt, hanem még vele is jött, és 
próbál lépést tartani vele, ki tudja, hova, talán valami nagy vesze-
delembe.

Sandán Széklábra pillantott, várva egy újabb mogorva és ti-
tokzatos megjegyzést. Semmi ilyesmi nem történt, megérkeztek 
viszont a vasútállomásra. Már éppen kérdezni akarta, melyik vo-
nattal mennek, amikor egy közeli vágányon megpillantott valamit, 
ami távolról sem tű nt vonatnak... De annyi különös dolog történt 
vele az elmúlt alig egy órában, hogy már meg sem volt lepve a furcsa 
tákolmány láttán.

Egy sziklaszirtre épült házikó volt. A szirt tövében kis kert, egy 
gyér lombozatú fával, káposztával és répával. A fa tövében szakállas 
kecske falatozott. A tákolmánynak kerekei is voltak, egészen olya-
nok, mint a vonatoké, a hátuljából pedig egy rozsdálló gő zkazán 
türemkedett ki, jókora kéménye magasan a viskó fölé nyúlt.

És senki sem bámulta, az emberek ügyet sem vetettek rá.
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–  Hogy nem veszik észre? – kérdezte Zalán megdöbbenve. 
–  Ha akarnák, észrevennék – mondta Székláb szokásos mo-

dorában, és Zalán jobb híján megelégedett ezzel a válasszal. De az 
öreg, mintha mentegetőzne, folytatta:

– Először nem itt akartam megállni, hanem a közeli piacon, de 
valami csirkefogó kiszúrta a kecskémet, és el akarta lopni. Ezek az 
örökké rohangászó nagyvárosiak viszont azt sem tudják, miféle jó-
szág is ez.

Átvágtak a tömegen. Idegeskedő vagy elcsigázott arcokat lát-
tak mindenfelé, tulajdonosaik telefonáltak, vagy fülükben zenével 
gubbasztottak, néhány öregember kiterített sakktáblával olykor 
próbált megszólítani valakit egy parti erejéig, de az emberek oda 
se pillantva vonszolták tovább bőröndjüket, utazótáskájukat. A bó-
dék árnyékában sötét arcú férfiak pénzt váltottak, a hangosbeszélő 
megállás nélkül sorolta az érkező és induló szerelvényeket, és min-
denre rátelepedett az odaégett zsír és a galambürülék szaga.

Expresszvonat érkezett be külföldről, taxisok lökdösték egy-
mást, hiénaként markolászták a leszállók csomagjait, jól fizető fu-
var reményében. Az utasok legyintettek, cigarettára gyújtottak, to-
vábbálltak. Egy középkorú nő mappával a kezében kiadó szobával 
házalt, de ő is hoppon maradt. Mindenki vagy ment a dolgára, vagy 
várakozott, és senkit sem érdekelt a kerekes ház a kecskével.

Székláb nyakát behúzva, bőröndjét magához szorítva megsza-
porázta lépteit. Jól láthatóan kényelmetlenül érezte magát a tömeg-
ben. Zalán alig tudta tartani vele a lépést, kis híján lemaradt, gye-
rek lévén az emberek nem könnyen engedték haladni, többen rá is 
szóltak, útját állták.

Mire zihálva a házikóhoz ért, Székláb már a kerítésen belül állt, 
és a kecske füle tövét vakarászta. Arca kipirult, ősz üstökét szán-
dékosan összekócolta, és zord arckifejezése is enyhült kissé. Zalán 
fellépdelt egy kis fémlétrán, kinyitotta a kertajtót, és az állomás zsi-
vaja hirtelen alig hallható zümmögéssé tompult. Már ő is jobban 
érezte magát, mintha kiszabadult volna a városból – mint régen, a 
kolbászos nagymamánál.
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– Ő  itt a kecském, Jónás – közölte Székláb. 
Zalán tudomásul vette.
– Mi az, tán nem tudsz köszönni?
– De hisz ez csak egy kecske...
– Nem ez, hanem ő  – javította ki Székláb.
A kecske káposztalevelet majszolva, unottan méregette Zalánt.
– Városi gyerek – vetette oda a kecske. Azután harapott egyet a 

káposztából.

Hát persze, egy beszélő  kecske. Gondolhattam volna. Mégis 
hogyan illik köszönni egy kecskének? Kezit csókolom? De hiszen 
nincs is keze... Patáját? Netán mancsát? Mije is van egy kecskének?

– Üdvözlöm – nyögte ki végül, bár érezte, hogy nem ez a leg-
megfelelő bb módja egy kecske üdvözlésének.
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Székláb és a kecske vigyorogva összenéztek. Zalán pedig zavará-
ban egyik lábáról a másikra állt. Végül Jónás, a kecske szólalt meg:

– Tudod, mit? Megteszi. – És folytatta a káposzta csócsálását.
Székláb megpaskolta Jónás farát, és megindult egy kanyargós 

lépcsőn, fel a házikóba. Félúton hátraszólt a továbbra is tanácstala-
nul álldogáló fiúnak:

– Na, mi van? Gyere, azonnal indulunk!
Zalán megcsóválta a fejét, és követte az öreget.
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Harmadik fejezet

Jóféle hagymás bab

Odabent sötét, rendetlenség és bűz volt. Pár pillanat után azonban 
minden megváltozott: a sötétség helyébe barátságos félhomály köl-
tözött, a rendetlenségből kalandos zsúfoltság lett – látszott viszont, 
hogy semmi sincs a saját, megszokott helyén –, a bűz pedig egy-
szerűen öregszaggá változott. Nem azzá az olcsó szappanéval ke-
veredett betegségszaggá, amit a nagyon öreg emberek mellett lehet 
érezni, hanem... Zalán nem is tudta, mihez hasonlíthatná, de úgy 
érezte, ha a vénséges vén hegyeknek és az ősi épületeknek lenne sza-
ga, az éppen ilyen volna.

A feltáruló helyiség éppúgy lehetett konyha, mint hálóhely. Za-
lán a nagy összevisszaságban beazonosított egy ósdi tűzhelyet, egy 
bádoglavórt, amire zuhanyt szereltek, és egy ütött-kopott fotelt. 
Ezek mellett csak polcokat és szekrényeket látott, még a plafonról 
is azok lógtak.

– Légy üdvözölve szerény hajlékomban! – kurjantotta Székláb, 
majd egy ócska kötényt nyomott Zalán kezébe. – Nyomás hagymát 
pucolni!

Zalán egy pillanatra megrökönyödött, azután kirobbant belőle 
mindaz a feszültség, ami az öreggel való találkozása óta láthatatla-
nul, ám folyamatosan gyűlt benne. Tisztában volt vele, hogy tiszte-
letlen, de most ezt bánta a legkevésbé:

– Most komolyan azért hurcolt el a szüleimtől, hogy büdös 
hagymát pucoljak? – üvöltötte.

Székláb szeme mintha mosolygott volna, ám válasza keményen 
csattant:

– Nemcsak ezért. Hanem azért is, hogy takaríts, mosogass, és 
egyetlen szó nélkül tedd, amit mondok!
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Zalán feje lekókadt, szája sírásra görbült. Nem érdekelte, hogy 
már nagyfi ú, és a barátai biztosan kinevetnék, csak arra tudott gon-
dolni, hogy elveszítette a szüleit, és nincsen nála magányosabb és 
szomorúbb gyerek a világon. És nemhogy egy bogaras vénember, 
de még egy kecske is gúnyolódik rajta.

Sok volt ez mára.
Az öregember arca megenyhült, közelebb intette a fi út. Vala-

honnan – mintha egy hatalmas lábas lett volna – elő kerített egy 
asztalt és két széket – ezeket pedig talán valamelyik fi ókból rántotta 
elő  –, és leültette maga mellé Zalánt.

– No, ide fi gyelj, ne sírj! Tudom, hogy hiányoznak a szüleid. 
Azaz, nem tudom, de talán el tudom képzelni. És nem akarom, 
hogy mindenféle hiú bolondságokat gondolj. Nem azért hoztalak 
el, hogy megmentsük ő ket.

Zalán felkapta a fejét. Nagyon csúnyán nézett Széklábra. Az 
öreg kissé megrándult, mintha meghátrált volna ettő l a tekintettő l.
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– Azért hoztalak el, mert segítségre van szükségem. Én nagyon 
öreg vagyok már, nem is hinnéd, mennyire. Ha minden jól megy, 
inasommá fogadlak. Cserébe olyan dolgokat fogsz megismerni, 
amelyekről álmodban sem hitted volna, hogy léteznek. Viszont Do-
bozvárosról hallani sem akarok többé. Bolond voltam, hogy egyál-
talán szóltam róla.

Méltatlankodást várt, vádaskodást, de semmi ilyesmi nem tör-
tént. Zalán látszólag megnyugodott, mintha átmenetileg megbékélt 
volna a sorsával, és kíváncsiság is látszott az arcán.

– Miért én? Talán kiválasztott vagyok?
– Már miért lennél az? Arra jártam, és kész. Amúgy a táskám-

ban volt még néhány Zénó és Zoltán meg Vilmos meg Viktória meg 
Zsófia meg talán egy Xavér is, bár azt hiszem, az a cseregyerekem 
lyukas.

Zalán átmeneti jókedve alábbhagyott.
– Rengeteg gyereknek kicserélték már a szüleit – mondta Szék-

láb. – Jóval többnek, mint gondoltam volna... Nekem meg szüksé-
gem van egy inasra, hát az első ajtónál mentettem, ami menthető. 
Most viszont ideje végre indulnunk – jegyezte meg, miután látvá-
nyosan belefülelt a levegőbe. – Egy expresszvonat vesztegel a sínen, 
mert éppen elálljuk a helyét. Az ideges utasok meg a kalauzon töltik 
ki a dühüket. Hehe, nem kellett volna 
annyiszor elmaradoznia otthonról – 
motyogta mintegy magának, majd 
felállt, és szigorúan Zalánhoz szólt:

– Én most lemegyek, és begyúj-
tom a kazánt. Azonnal indulunk. 
Téged pedig várnak a hagymák. – 
Egy szutykos bakancsra mutatott, 
amiből jókora vöröshagymák kandi-
káltak ki. – Kést, fazekat csak találsz 
valahol. Remélem, nem vagy olyan 
ostoba, mint amilyennek időnként 
látszol.
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Székláb elindult a helyiség távolabbi vége, a házikó belseje felé. 
Egy földbe vájt nyíláson át kovácsoltvas csigalépcső vezetett a mély-
be, mellette egy alacsony, furcsa alakú ajtó.

– Ezt az ajtót pedig soha, semmilyen körülmények között nem 
nyithatod ki! – dörögte. – Mert akkor... akkor irgum-burgum lesz.

Azzal lebattyogott a lépcsőn.
Zalán egy darabig csak a hűlt helyét bámulta. Már sírni sem 

tudott, csak nézett bambán maga elé, töprengett, mitévő legyen. 
Talán el kellene szöknie. Na de hova? Valamelyik barátjához talán? 
Előbb-utóbb rájönnének, hogy ott rejtőzködik, aztán lehet, hogy a 
rendőrség is felbukkanna, és az lenne igazán cifra, amikor kiderül-
ne, hogy nem is hiányzik otthonról...

Vagy mehetne az utcára. Aludhatna a híd alatt vagy egy mo-
sógép dobozában. És mit enne? Kóbor macskákat? Zalán egy ide-
ig eljátszadozott a gondolattal, elképzelte, milyen lehet egy kóbor 
macska íze, főzve vagy rántva, de eszébe jutott az a szerencsétlen, 
fogatlan vénember, akitől egyszer nagyon megijedt – csak egy kis 
aprót akart, viszont nem volt nála csúnyább ember a világon. Ha 
macskát ennék, én is így festenék – gondolta, és ezzel le is zárta 
magában az utcán alvás gondolatát.

Maradnia kell. Viszont esze ágába sem volt megpucolni Székláb 
nyomorult hagymáját – illetve mégis, mert Zalán belátta, hogy nem 
okos dolog ellentmondani neki –, viszont előtte mindenképpen ki 
kell nyitnia azt a titokzatos ajtót. Ha irgum-burgum lesz belőle, 
csak valami nagyszerű és veszélyes dolog lehet mögötte, mondjuk, 
óriásölő sugárágyú vagy egy szörnyvadász lézerkard.

Óvatosan az ajtóhoz lopakodott, ügyelve, ne csapjon zajt, de 
még neszt se. Odalentről a kazán szuszogása és Székláb szórakozott 
fütyörészése hallatszott – Zalán biztosra vette, hogy a padlódesz-
kák nyikorgását elnyomja a lenti zaj, de azért annyira hangtalanul 
közelítette meg az ajtót, amennyire csak lehetett. Mint amikor apja 
szekrényében turkált, míg az a másik szobában a bekapcsolt tévé 
előtt hortyogott.
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Az ajtó nem volt bezárva. Nocsak – döbbent meg Zalán, és már 
nyomta is le a kilincset. A zsanérok felsikoltottak, feltárult a fene-
ketlen, titokzatos sötétség – és egy halom takarítószerszám záporo-
zott a fiú fejére.

Székláb hangja kárörvendően harsant a háta mögött.
– Na, mi van, tilosban járkálunk? Irgum-burgum. Úgy bizony, 

itt tartom a söprűt meg a felmosófát. Jó barátaid lesznek hamaro-
san, meglásd!

Azzal átvonult a konyhába. Zalán szitkozódva félredobta a 
rázúdult eszközöket, és fájó kobakját dörzsölve visszarugdosta őket 
a kamrába. Ezt jól megjárta, az öreg szép kis kelepcébe csalta. Úgy 
kellett neki, mehet hagymát pucolni.

Megsemmisülten battyogott a hagymásbakancshoz.
– Úgy ám – vigyorgott önelégülten Székláb. – Lásd, milyen jó 

vagyok hozzád, előkészítettem neked egy kést meg egy lábast! És 
miközben te elszórakozol, én felrakom pirulni a jó kis szalonnát. 
Közben pedig már el is indultunk, ha nem vetted volna észre.

Zalán tényleg nem vette észre, arra számított, hogy majd meg-
lódul az egész hóbelevanc, és szuszogva-pöfögve, éktelen hang-
zavarral veselkedik neki a síneknek. De csönd volt, nyugalom és 
hagymaszag, csak egy kis ablakon át látta, ahogy elsuhan mellettük 
a város, majd egészen eltűnik, és már csak a villamosvezetékek hin-
táznak fel és alá.

Mire megpirult a szalonna, Zalán végzett a hagymapucolással. 
Igaz, nem látott a könnyektől, és az orra is folyt, de legalább az ujját 
nem vágta el. Székláb odadobott neki egy koszos rongyot, és tőle 
eddig szokatlan módon (szalonnazsíros kezével), amúgy nagypa-
pásan összekócolta a kisfiú haját, és kurjantott egyet:

– Meglásd, ilyen jóféle hagymás babot még soha nem ettél!
Zalán a szemét törölgetve vállat vont, mert valójában még soha 

nem evett hagymás babot. De azért várta már nagyon: annyira éhes 
volt, hogy ha nem kapott volna vacsorát, bizony befalta volna a len-
ti veteményest, kecskéstől-káposztástól. Másrészt pedig hátbor-
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zongatóan ínycsiklandó illatok árasztották el a konyhát, és ez csak 
fokozódott, amikor Székláb színpadiasan a sercegő szalonna mellé 
szórta a feldarabolt hagymát.

A következő fél órában, míg készült a vacsora, Székláb fütyöré-
szett, és néhány percenként valami olyasmit kiáltott, hogy „Csuda 
jó vacsoránk lesz, te gyerek!” vagy „Ha ezt megkóstolod, soha többé 
nem kívánkozol vissza anyád szoknyája szélére!”, és Zalán ez utób-
bival kényelemből már egyet is értett, és a fortyogó babot bámulta.

Azután tányérok, evőeszközök kerültek az asztalra, és Szék-
láb kiszedte az ételt. Vastag szelet friss kenyeret kanyarított, majd 
mindketten leültek, és mohón nekiláttak. Zalán csak falt és falt, 
és szinte nyelni is elfelejtett, mert ilyen finomat már évek óta nem 
evett, és talán még a kolbászos nagymamánál sem. Székláb pedig 
két óriási falat között rákacsintott, és Zalán tudta, hogy akármilyen 
rossz is a modora, ez a hóbortos öregember vigyázni fog rá.
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